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MICAELA LATINI 
SGUARDI AL LIMITE. IL TEMA DELLA SOGLIA " 
NEL PENSIERO LETTERARIO DI THOMAS" 
BERNHARD E DI ERNST BLOCH 
I  grandl  ritr~tti, quando ci stanno innanzi in piena vitalita ad 
opera di tutti i mezzi delI' arte, possiedono in questa pienezza stessa 
den'  esistenza quel ehe li  fa useire, li  fa oltrepassare la loro connce. 
Nei ritratti di Van Dyck, per es", specialmente quando Ia figura non 
"e interamente di fronte, ma e  un po' girata, mi e  parsa come Ia porta 
deI mondo in cui l'uomo fa il  suo ingresso 
"  G" W.R Hegel 
Se c'  e  un motivo ehe toma eon insistenza in  una certa riflessione estetica 
deI Novecento, e  quello dell'impossibilita per l'arte di darsi come altema-
tiva aII'.esistenza, eome punto di fuga dal contingente 0  anche come luogo 
di redenzione rispetto alla situazione di inautentica finitudine. 
E  questo uno dei problemi centrali della filosofia di Ernst Bloch, incentra-
ta sulla scissione tra senso e vita, sul divario tra Ia pienezza della speranza e 
I'  opaeim deI puro fatto d'  essere. N  ella prospettiva bloehiana il  regno artistico 
non costituisee affatto un punto di fuga dalla realta, ma piuttosto rappresenta 
iIluogo d'apparizione deI possibile. Si tratta di una dimensione utopica ehe 
pub essere predicata solo per differenza. Se nell'impianto teorieo di Bloch Ia 
visione della totalita non trova aleuna garanzia di successo, si capisee allora 
come ogni tentativo di dare fonna alla vita reale tramite l'  opera sia  irrimedia-
bilmente condannato al fallimento. 11 soggetto blochiano e  costretto cosl ad 
. abitare nello scaeco, nellaincompiutezza  esistenziale ed  esperienziale - come 
ha sottolineato Levinas - 0 anche in una sorta di dialettica pendolare tra arte e 
vita. E  quanto emerge in alcuni dei topoi ehe costellano il  suo pensiero narra-
tivo: "entrata-uscita", "sprofondamento-oltrepassamento", "al1ontanamento-
ritomo". Un brano di Tracce dal titolo "La cornice ehe scompare due volte" . 
(Der zweimt;l} verschwindende Rahmen) (1959)1 restituisee perfettamente la 
1  11 racconto e  contenuto in E. Bloch! Spuren, P. Cassirer, Berlin, 1930, terza edizio-
ne aumentata, Suhrkamp, Frankfurt aJM., 1969, tr. it. a ema di L. Boella, Tracce, 
Coliseum, Mjlano, 1989, pp. 158-159. D'ora in poi il testo sara indicato con la 
sigla T, seguita dal numero di pagina. 312  Ripensare le immagini 
cifra della frattura tra l'esistenza disseminata e l'utopia della sua compiu-
tezza. 11 racconto di Bloch tematizza esemplarmente, attraverso il  tema della 
"comice mobile", l'  impossibilita di varcare uua volta per tutte Ia soglia ehe 
distingue Ia vita dall'  opera. In altre parole nesstma composizione artistica 
pub consegnare al mero contingente il senso, togliendo coslla distanza ehe 
separa Ia fonna daIlo spirito. La funzione delI' arte e  piuttosto quella di met-
tere in evidenza, di produrre il non-senso, 1  'ineompiuto e COS! di far rilucere, 
per dissonanza, quel tanto di senso possibile che;tramite I'immaginazione 
per un attimo (I'attimo dello stupore) ci e  possibile eogliere. Ein gioeoquel-
Ia ehe Bloch chiama antieipazione esteticR, il Vorschein. 
Su queste stesso SfOBdo problematico si coIIoca il pensiero di Bernhard2• 
I  suoi romanzi si attestano come opere paradigmatiche della rieerea deI 
senso, nella consapevolezza dell'impossibilita di carpirl0 una volta per tut-
tee  11  fallimento ehe eorona ogni tentativo di redimere Ia vita attraverso 
l'opera, viene perseguito eon estrema 1ucidita dai persönaggi bernhardia-
ni, intenti a disfare l'immagine deI ruondo e a rivelare COSt le condizioni 
deI sottrarsi deI senso. Come a dire ehe se la vita viene abbandonata aHa 
sua Sinnlosigkeit l'uniea eosa ehe resta da fare e mostrare i1  naufragio a 
eui va ineontro una ricerea della tota1ita e delI' essenza attraverso l'  opera. 
In questa prospettiva deve essere letto i1 tema bernhardiano deI "eompito 
infinito", come ostinazione a coltivare iI non-senso fino  alle sue estreme 
conseguenze. Questo motive e  i1 filo rosso ehe intesse l'  ordito letterario di 
Thomas Bernhard, ma ehe trova una forma estrema di tematizzazione nel-
2  diffieile rintraeciare se tra le tanti voci ehe si affastellano nella letteratura bem-
hardiana sia presente anehe quella di Bloch. Il norne deI fiIosofo compare, in-
sielne a quelle di pochi altri, tra i libri piu anlati dal protagonista di Correzione, 
Roithamer. Cfr. Th. Belnhard, Korrektur, Suhrkalnp, Frankfurt a1M.,  1975. tr. it. 
a cura di G. Agabio, Correzione, Torino, Einaudi, 1995, p. 143. Ma soprattutto e 
in Estinzione ehe il  personaggio di Bloch, proprietario di un·  agenzia immobiliare, 
rimanda al pensatore tedesco. Basta pensare ehe tra questa figura eil padre medi-
co delle figura narrante deI rOlnanza sussiste un'amicizia ehe «"ha in se qualcosa 
di filosofico"»., e nella quale si parla di politica e di arte, lna soprattutto si discute 
di Kant e di Marx. Cfr. Id., Verstörung,  Suhrkamp~ Frankfurt alM., 1967, tr. it. a 
cura di E. Bemardi Perturbamento, Milano, Adelphi, 1991, pp. 28-29. 
Sappiamo maltre ehe, per 10 meno all'inizio degli anni '70, Bernhard seguiva ]e 
interviste televisive rilasciate da Bloch. Cfr. Hennetrnair, Ein Jahr l'nit Thomas 
Bernhard. Das versiegelte Tagebuch 1972, Residenz Verlag, 2000, p. 464. Ma a1 
di 1a di questa piu 0 meno esplieita rieezione, ci sono senz'altro dei motiv  i di asso-
nanza. Come e  8tato notata, il  dispositive deI contrasto costituisce un traU d
7union 
tra 1a prospettiva letteraria bemhardiana e quella blochiana. Cfr. L. Boella, Sbn-
Inetrie e antisin'lmetrie. Thom.as Bernhard e lngeborg Bacll1nann in HEstinziorle ", 
«Aut AUb>, CCCXXV., 2005, pp. 170-177. Sguardi allilnite  313 
,  le pagine di Antichi nlaestri: Una ,comlnedia3 (1985), romanzo-rißessione 
sulla discrepanza tra arte e vita. 
Nelle riflessioni di Bernhard, come in quelle di Bloch, l'  esilita deI trac-
eiato di eonfine tra opera ed esistenza contribuisee adeterminare profonda-
meute 10 statutostesso della immagine e dello sguardo ehe la eontempla. 
Di fronte a un'arte ehe e  divenuta terreno ineerto, l'ocehio dello'spettatore 
non puo ehe n1.uoversi in costante bilieo, sull'  orlo deI preeipizio, sulla Iinea 
di demarcazione tra il mondo irredento e quel regno outopico ehe la rappre-
sentazione artistica rivela. ein ehe emerge da entrambe le letture e.la con": 
sapevolezza della necessita di calarsi 'nelle crepe e negli abissi della realta. 
In fondo questo e uno degli insegnamenti fondamentali di Bloch: e  nelle 
buche'  e nelle laeune ehe costellano il terreno deli'  esistenza ehe si annida 
il possibile sognato. 11 confine (10 Zwischenraum) ineollocabile, tra vita e 
arte, deve essere affrontato in tutta la sua problematicita funambolesea, e 
non tolto per mezzo della ereazione di UD universo fittizio. La relazione 
pendolare restituisce il senso delIa corniee mobile, come consapevolezza 
della inipossibilita di traceiare una fisionomia nitida e definitiva deI reale  .. 
Sia nella prospettiva di Bemhard sia in quella di  Bloch l'immagine che 
tiene prigionieria l'nmanita e l'idea della forma formata, nua soluzione 
definiva posticcia e inautentiea. La necessaria contromossa consiste allora 
nell'affidarsi a uno sguardo inquieto, perehe consapevole di un'alterita ehe 
sempre sfugge. 
11 Jazzoletto e la lettera 
E  lunge questo sentiero scosceso ehe Bloch colloea Rudolf, il protagoni-
stß. deI raccbnto "La cornice ehe scompare due volte". La trama della storia 
e  presto riassunta: UD giovane, incupito dalla piattezza della vita quotidia-
na, si soffenna a osservare un vecchio quadro appeso sopra la credenza,  -
nella stanza dei genitori, un'immagine ehe dai tempi della fanciullezza non 
aveva piu'guardato eon attenzione e ehe raffigura lln paesaggio di maniera, 
con dame e eavalieri. A un tratto un particolare deI dipinto esercita una 
forza d'attrazione tale da risucchiarlo 'all'interno della rappresentazione, 
come se si aprisse una fessura sulla superficie della tela4• Lo sguardo deI 
3  Th. Bernhard, Alte Meister: Komodie, Suhrkamp, Frankfurt aIM., 1985, tf. it. a 
cura di A. Ruchat, Anfichi lnaestri: COlll1nedia,  Adelphi, Milano, 1995. D'ora in 
poi il testo sar3. "indicato eon la sigla AM, seguita da} nunlero di pagina. 
4  "Cfr. T., p. 160. 314  Ripensare le immagini 
personaggio blochiano e  catturato da una figura presente nel dipinto: uno 
strano oggetto bianeo, una Iettera 0  forse un fazzoletto bianeo, era qualeosa 
ehe Rudolf fin da bambino non era riuscito a eapire. Fatto sta ehe, ineu-
riosito dal misterioso oggetto, il giovane si avvicina alla tela, fin  quando 
all'improvviso si scopre al eentro della seena dipinta, immerso nelle !inee 
e nei colori. La corniee ehe tradizionalmente dovrebbe garantire Ia "distan-
za"  - COSt nelIa lezione di Georg Simme15  - d'un tratto svanisce, a segna-
Iare il fatto ehe "chi guarda il quadro deve entrare nel quadro". Affiora un 
·aspetto interessante dell'estetica blochiana, quelle della Einfühlung. Come 
si legge nello stesso Qrano - «i quadri sono bieehieri riempiti in modo 
estremamente particolare, bieebieri ehe 10 sguardo beye, in cui 10 sguardo 
penetra .[ ...  ] COS! ehe l'orlo - ehe qui e  Ia eornice - sembra scomparire»6. 
Ma per Bloch Ia-raccomandazione necessaria sta nel fatto ehe il venir mena 
dell'opposizione tra arte e vita non si traduce affatto in nna sorta di eoinci-
denza tra i due momenti. Se i1 confine viene tolto e  per manifestare meglio 
I'ineessante tensione ehe fa differire I'uno nel1'altro. Seeondo la prospetti-
va bIochiana nel1a immagine-quadro sussiste qualeosa (traboeehetti, porte 
segrete~ botoIe, giravolte) ehe eatapulta 10 spettatore al suo interno, ma ehe 
poi 10 rigetta altrettanto improvvisamente al di fuori. 
Rudolf vive per un periodo di tempo impreeisato Ia realta deI sogno, una 
realta costellata di momenti di felieita; abita insomma iI Iuogo della reden-
zione  .. Ma si tratta di una parentesi, destinata ben presto a ehiudersi. Se cosl 
non fosse I'arte sarebbe per Bloch illuogo di asilo politico da! mondo, un 
assoluto ehe riseatta dallainsensatezza deI presente. Niente di piu Iontano 
daJla prospettiva blochiana di una eoncezione salvifica delI' estetica, e 10 
dimostra il prosieguo deI raceonto. Propria quando sembra aver realizzato 
il suo sogno di gloria, Rudolf eommette 1  'imprudenza di aprire l'unica por-
ta deI castello ehe gli era stata interdetta. Bntra eosl in una stanza segreta, 
5  Nel saggio dal titolo Das Rahrnen dei 1908 Simmel individua nella cornice illuo-
go privilegiato della dialettica t1'a arte e vita. La corniee, indirizzando 10 sguardo 
deHo spettatore all'intelTIO dello spazio deI quadro, rimarca la distanza dell'opera, 
la sua chiusura e  Ia sua autosufficienza. Si legge infatti: «1' essenza delI'  opera 
d'arte e  quella di essere una totalita per se stessa, non bisognosa di aleuna relazio-
ne eon restemo, e capace di tessere ciascuno dei suoi fili riportando]o a1 proprio 
centro [  ... ] ]"opera d'arte e  ein ehe altrimenti solo il  mondo come intero °  l'anima 
possono essere: una unita di singolarita - essa si isola, come un mondo per se, 
da tutto eib ehe le e estemo». G. Simmel, La comice, in G. Simmel, Il volto e il 
ritratto.~ saggi sull'artej Il Mulino, 'Bologna, 1985, p. 210. Vale 1a pena ricordare 
ehe proprio negli anni di stesm-a di questo importante saggio, Bloch frequentava 
1e lezioni di Simmel a Berlino (1908-1911). 
6  Cfr. T., p. 156. S  guardl al linlite  315 
vuota, eon un quadro appeso alla parete  ..  Nel ritratto vi e  dipinta una eame-
ra, ehe se da un Iato -gli sembra sconoseiuta, per alcuni versi si eOlrfigura 
eome un ambiente a Ini familiare. E una stanza da letto, e sulla parete in 
fondo vi e  appeso un quadro, di cui non ries  ce a focalizzare l'irnmagine  ..  Si 
avvicina per tentare di cogliere l'  oggetto rappresentato sulla tela, colpito da 
una  voce ehe sembra provenire proprio da dietro l'i~agine, e  ehe invoea 
un norne a lui oscuramente noto  ..  Rudolf tende l'orecc~io per tentare di 
identificare il suono proveniente dalla porta dipil1ta, ma d'un tratto si trova 
catapultato di nuovo nella camera dei genitori, di fronte al quadro appeso 
sopra la credenza. Seopre eosl ehe a-ehiamarlo neII' "aI di qua" era la fi-
danzata, ehe il protagonista non ama piu, e ehe 10 riporta nel eontingente 
ehe eredeva di aver definitivamente abbandonato. Da quella "terra di nes-
suno" ehe e  Ia stanza vuota, Rudolf ripiomba d'un tratto nella vita misera 
di tutti i giorni. 11 repentino passaggio dall'idillio della poesia alla stridente 
prosaieit8. e  il sintomo evidente deIIo strappo tra I'assoluto eil eontingente. 
La vita quotidiana in bianeo e nero si riprende Rudolf: «la eorniee, spa-
rendo due volte, finisee per trasformarsi in una sorta di porta girevole»7. 
_  Si tratta evidentemente di una storia a "doppio fondo"  (tipiea di Spuren): . 
quello st~sso vareo ehe prima aveva introdotto il personaggio blochiano nel 
mondo deI sogno (dell'arte), ora 10 rieonduee al punto .di  partenza, negli 
interstizi della realta. Al giovane Rudolf non resta ehe indicare alla fidan-
zata, ehe 10 limprovera per Ia searsa eonsiderazione nei riguardi della sua 
persona, il quadrato bianeo all'intemo della rappresentazione: «Taei, non 
vedi ehe piange? Quello e un fazzoletto, non nna lettera»8. Questa frase 
.- ~aIriiae--äl1'aIoIü~-ai-ambiguitae·d.i ffiistero·che- ~avvolgel  0 -sirano~oggeiio-- -----..... -~~-
bianco: se l'irnmagine deIl'epistola rappresenta Ia dimensione della spe-
ranza, il fazzoletto al lude invece aIla malinconia delI'irredimibile opaeita 
della vita vissuta.  ~ 
Fuori di metafora Bloch ci sta avvisando ehe se il regno deI desiderio pre-
appare all'improvviso nell'esistenza quotidiana, e  anehe vero ehe altrettanto 
rapidamente svanisee. Come si legge in Tracce: l'apparenza «non mantiene 
affatto eio ehe prom~tte, poiehe e  troppo bella»9. In questa straordinaria or-
chestrazione prospettiea, ehe riassume in se i1 rnotivo  eines~ della porta e 
il gioeo delle scatole giapponesi, viene messa in questione Ia possibilita da 
parte dell'inimagine di approdare a una realta netta e univoca. 
7  T., p. 159. 
8  T., p. 158. 
9  T., p. 191. 316  Ripensare le immagini 
11  nlonito deI raeconto e  evidente: l'arte eome altemativa all'esistente 
non sta affatto a significare una fuga da! mondo, in un esilio feliee ereato in 
vitro, ma e  semmai indice della fugace "pre-apparizione"  della totalita nel 
partieolare, deI repentino baIenare deIl'assoluto nel partieolare, delI'alteri-
ta nell'identita, della compiutezza nella in~ompiutezza esistenziale. Se in 
piu di UD luogo della narrativa blochiana affiora l'  immagine delI' entrata nel 
quadro, e  per segnalare eome nella porosita dell'esistenza si aprano varehi 
in direzione delI' utopia  ..  La linea di demarcazione tra 'arte e mondo sembra 
allora sfumare, rendendo possibile l'ingresso nell'opera, ma e  solo per.un 
brevissimo lasso di ten}po, per un istante. 
Non vi e  dubbio ehe per 'Bloch parlare di un pereorso "a doppio senso" 
significa sostenere l'irriducibile alterita dell'arte rispetto all'esistente, deI, 
sogno rispetto alla vita reale. Le "immagini di giravolte" stanno a indicare 
come il conforto artistieo sia solo provvisorio: inevitabilmente, in un at-
timo di disattenzione, si ripiomba nella eontingenza. In queste senso, per 
dirla eon Wittgenstein, "l'immagine si beffa di noi": l'opera, nel porre se 
stessä, fa apparire l'altro da se, ma al tempo stesso denuncia tale alterita 
come un non-esistente, come un  tr~scendente irraggiungibile. 
Non e  un easo se qui la comiee, luogo di demarcazione tra vita e opera, 
si configura eome "corniee mobile" °  come "porta girevole", a sottolineare 
. come la fonna ehe l'  arte da alla contingenza non pub ehe essere in fonna-
zione, un ordine provvisorio, labile e transitorio. Se per un verso la "forma-
. eomiee" attira l'osservatore all'intemo della sua sezione, per altro verso (e 
a1.trettanto bruseamente) 10 respinge fuori di se, rimareando quella frattura 
------~-----------chg-div_ide-il~mend.e-illsensato-daHa_sua-Tedenzion-el0~-ta~srrotimetenraiio':-~~~-
he e  quella di «creare un'opera ehe trasporti noi nel monde e il mondo in 
noi»l1 laddove I'arte restituisce solo il sogno di una diversita, e quindi la 
presenza di UD' assenza. Per Bloch infatti la totalita non pUD ehe darsi eome 
"terra promessa", e quindi sotto il segno della speranza. 
Da quest'angolazione interpretativa Sei  spiega il fallimento cui si va in--
contro ogni volta ehe si cerca di abbandonare la contingenza per traslocare 
nel "Regno dell'utopia". A differenza delle leggende einesi - eome quella 
deI poeta Han-tse ehe varca definitivamente Ia porta della sua opera per 
10  Questo racconto di Bloch, e soprattutto il motivo della "cornice mobile", e al 
centro di alcune interessanti osservazioni di L. Boella. Cfr. Quadro con cornice 
n1.obile e quadro ad  arco~' pensare per ilnrnagini e utopia in E. Bloch, «Fenolueno,... 
logia e societ3.», XI, 9, 1986 (fascicolo dedicato a E. Bloch}. pp. 77-102 ed Ead., 
1989: Pensare e narrare. Introduzione a T., eit., pp. rn-LXX. 
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addentrarsi «dietro le mura di earatteri etemi»12 - nella letteratura di Tracce 
il brusco rientro nella contingenza, Ia caduta neII' ora e  inevitabile13 .. Entrare 
nel quadro significa in  qualehe modo varcare Ia soglia della vita, ma  non per 
prendere congedo da essa. Secondo gli esempi portati da Bloch in  UD passo 
di Spirito dell'utopiaI4, e quanta aeeade al pittore, nell'insensato tentativo 
di entrare nel quadro, di penetrare nel colore della sua opera, '0 al poeta ehe 
anela a sprofondare nellibro ehe ha seritto15• Ma e ane4e - come si legge 
. nella prima edizione di Splrito dell'utopia16  - 10  seaeco dell'amante ehe 
vorrebbe possedere per sempre Ia persona amata, Iaddove invece l'  amore 
si configura come rieere:! inesauribile delI' altro. II problema sta nel fatto 
ehe «1' artista [" .... ] resta sempre a1 di qua [  ..... ]  ..  Suggestive finestre, ma per il 
momento solo finestre dai vetri dipinti, vetro eolorato, sogni a oechi aperti 
di un auspieato mondo migliore»17. TI ehe signifiea ehe il mondo delI'arte 
non ha alcuna funzione di dare fonna al finito, ma proprio. nella sua incom-
piutezza Iaseia intravedere Ia "compiutezza" eome speranza e utopia. 
La posizione di Bloch e netta: l'  opera non pUD  sostituirsi alla vita, ma. 
deve restare altra dal eontingente e proprio per questo deve denuneiarsi 
in tutta Ia sua inutilita per il reale,  0  meglio eome «una moneta eontan-
te ehe non vale aneora»18. E solo in questi termini ehe l'oggetto artistieo 
si relaziona all'  esistente non eome 1m Gegenstand qualunque, ma come 
il sense possibile ehe attraversa Ia nostra vita  ..  Questo significa ehe e nel 
"chiaro-seuro" deI vissuto ehe s'intravede- sottotraecia Ia förma compiuta 
eome un'inafferrabile alterita, un "non-identico" ehe e  stato eseluso 0  sop-
presso dalla malia identitaria e ehe rivendiea in absentia Ia sua presenza. A 
manifestarsi in superficie e  un'  altra realta ehe l'.arte non pUD realizzare, ma 
12  T., p. 163. 
13  La leggenda deI poetaHan-tse e  ricordata da Bloch in Tracce. Cfr. T., p. 163. 
14  E. Bloch, Geist der Utopie, Duncker & Humblot, München-Leipzig, 1918,secon-
da edizione, P. Cassirer, Berlin, 1923, terza edizione (rielaborazione della secoß-
da), Suhrkamp,.Frankfurt a1M .  .,  1964, tr. it. a cura di V.  Bettolino, F. Coppellotti, 
Spirito delf'utopia, La Nuova Italia, Firenze, 1992. D'ora in poi SU. 
.  15  lvi!>  p. 250 dove si legge: «no  i  continuiamo ancora a rimanere fuori da quanto 
creiamo: i1 pittore non entra nel quadro', il  poeta non e  nellibro, nella terra utopica 
ehe sta dietro alle lettere, e persino la faneiulla, il fiore .azzurro, pur paIesemente 
diversa da ogni altro tesoro, eade nelle braccia delI" Adepto solo esteriormente e 
rimane an' estemo». 
16  E. Bloch, Geist der Utopie. Erste Fassung [1918], in Gesanltausgabe I, Suhrkamp, 
Frankfurt aIM 1977, vol. XVI. 
17  GD, p. 183: <<Nur bleibt [ ...  ] der Künstler [ ...  ] stets im Diesseits stehen. Es sind 
aufregende, aber vorerst nur gemalte, nur in sich selbst ge;färbte Fensterscheiben, 
diese vVachträume besser gelvollter Welt». 
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semmai mostrare, far apparire. Questo e  un punto della massima importan-
za: nel darsi al monde l'arte deve denunciarsi come finzione, e non eome 
qualcosa di reale, 0  eome un'alternativa alla vita. 
In questi termini il motivo dello scacco assume una ben diversa fi-
sionomia. Guardando un vecchio quadro, privo di un qualunque valore 
artistico, Rudo1f afferra eOD 10 sguardo 1a' "possibilita dell'impossibile". 
11 ehe significa ehe la pretesa di pervenire al sense ultimo e  un inganno al 
quale si pub sfuggire soltanto accettando l'inevitabilita deI contingente. 
,Se da un lato e  vero ehe siamo condannati alla contingenza, per altro ver-
so - e  queste l'avvertipento di Bloch - bisogna agire "eome se" (als ob) 
fosse possibile cogliere la totalita 0  l'assoluto perehe, proprio in queste 
sforzo di riflessione, si apre alla vista il luogo di origine deI senso. In 
altre parole la totalita viene perseguita propria in quanta ineffabile. La 
materia di cui sono fatti i sogni e  infatti il filato sottile e impalpabile della 
Sehnsucht uI}1ana,  definita da Bloch eome la «vela ehe ci porta -nelI' al-
tro mondo»19. B-in gioco la nostalgia deI sentirsi a  easa, la "malinconia 
delI'  ine  ompiuto"  " 
La discontinuita nel reale provoeata dalla dimensione artistica, in quanto 
desituazione, non- mira asostituire un mondo altro rispetto a quello reale, 
ma offre una prospettiva diversa rispetto al proprio radicamento origina-
rio~ l'esserei rispetto aHa situazione. Si ha a ehe fare eon un movimento 
oscillatorio tra due regni distanti, eome quello reale e quelle immaginifico, 
tra il nOll-senso e il senso, tra la dimensione frammentaria e irredenta e la 
'totalita utopica. Questo signifiea ehe le opere d'  arte, pur eollocandosi in 
uria temporalita storiea, hanno eondensato nella loro eonfigurazione una 
temporalita interna. In questa direzione deve essere eonsiderato il plesso 
"enigma dell'immagine-appello dello sguardo". La dimensione oceulta ed 
enigmatica e il vero oggetto della rappresentazione artistica, un oggetto 
dai eonfini sfumati ehe si eonfigura di volta in volta in modo diverso. At-
traverso la favela si manifesta un'etemita ehe interrompe la eontinuita e 
ehe successivamente rifluisee in quella seansione temporale apparente per 
dar luogo a sempre nuove rappresentazioni. Di qui si comprende il valore 
dello stupore ehe se non trase~na fuori dal mondo, conduce all' estremo 
limite delI 'esistente, nel punto dal quale e  possibile sporgersi sull'  al di la, 
sulla dimensione deI foyer. E l'istante in eui la luee dell'utopia penetra 
nelI' oseurita della soggettivita, aprendo varchi in direzione di un'  auten-
tiea abitazione. 11 tema dello stupore, ehe occupa un molo di primissim.o 
piano all'interno di Tracce, e  strettamente connesso al motivo deI duplice 
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sguardo ehe eome «un flaneur attraverso le eose»20, da un Iato si rivoige 
alla datita (le linee e i eolori  d~l quadro), dall'altro si indirizza oltre, in 
direzione ·delloro sfondo di possibilita,.uItrafigurando un'utopiea alterita 
(I'ordine nascosto). In altre parole e qui in azione uno "sguardo strabi-
co", ehe si rivolge al limite: guarda la superfieie formata, il "cio ehe e", e 
al'contempo s'infonna deI suo proeesso di formazione, di "eio ehe rende 
possibiIe". A  differenza deI dispositivo visivo tradizionale (caratterizzato 
dallo s~ardo eomune ehe fissa le eose), Ia doppia vista ries  ce a earpire 
Ia eentralita deI marginale, deIl'inappariseente ehe spesso, nella .presunta 
piattezza della superfieie, nasconde l'  informazione piii importante21 • I pie-
co  li segni - come Bloch suggerisee in un importante passo di Tracce - sono 
segnali deIl'uscita deIl'uomo dallo stato di minorita ehe e il "vivere nella 
serie" e indieano ehe «si entra nella possibilita deI non-fatale, perlomeno 
nella possibiIita di dareforma al destino»22. 
Ma questo per Bloch e  il valore dell'utopia: fare spazio al possibile, tra-
endo fuori l'uomo dalI'opacita della gettatezza esistenziale, dal «detestabi-
le essere situati» in CU! ci si trova a vivere23• TI messaggio dei Wunschbilder 
e  volta a donare iI pungoIo ehe permette di useir fuori daIl' abitudine, ehe . 
e  passiva aequiescenza nelIa Geworfenheit esistenziaIe, mera adesione alIo 
stato di eose· ehe ci e  toccato in sorte24• 
Neile pagine deI brano di Tracce "La eorniee ehe seompare due volte" 
eireola il motivo paolino deI "Qui non abbiamo una· dimora permanen~ 
te", un passo ehe seandisee l'intera produ,zione blochiana. ehe l'uomo 
abiti l'incompiutezza ci viene dimostrato dal fatto ehe l'arte non riesce 
a sconfiggere Ia morte, assicurando COSt I'  eternita. E quanto si Iegge in 
un passodel Principio speranza: «La paura di non finire e,  neIl'artista, 
Ia paura massima. La morte 10. annienta non solo in generale rila anche 
in particolare e quasi in maniera mirata, togliendogli 10 stilo dalla mano. 
Percio e  un suo desiderio particolarmente ardente portare l'  opera della 
sua giornata eosl avanti ehe la morte della flotte almenD non possa pio 
annientarla»25. 
20  Equestoiltitolodi unbranodi Tracce. C:fr. T.,pp. 176-177. 
21  Cfr. T., p. 301. 
22  Cfr. T., p. 56. 
23  Cfr. T, p. 36. 
24  Cfr. T, p. 26. 
25  E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a/M.,1959, tr. it a cura di 
E. De Angelis e T. Caval1o, 11 principio speranza, Garzanti, Milano, 1994, tomo 
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La snttile connessione traarte e morte nel pensiero-di Bloch viene inda-
gata da Emmanuel Levinas in alcune sue suggestive osservazioni26• In ogni 
vita vi e  uno scaeco, e Ia malinconia di tale scaeeo e il sua modo di stare 
nell'essere ineompiuto, nell'opacita (feeonda) ehe intride di se Ia propria _ 
fatticita. Il fallimento cui si va incontro e  quello di non riuscire a soprav-
vivere attraverso }'opera, e quindi di non portare a compimento la propria 
essenza, Ia produzione della propria verita. Ma Bloch riconosce in questa 
vana aspirazione- a un senso irraggiungibile, in quella-che chiama "malin-
conia deIl'incompiutezza", il filo  ehe tiene insieme le frange deI tessuto 
lacerato delI' esistenza umana. Quel ehe eonta allora non e  il  fallimento ehe 
M 
segna inesorabilmente i1 tentativo di trasiocare nel mondo deI sogno, ma 
phlttosto l'inesauribile anelito verso questa dimensione lltopiea. E la spe-
ranza di riuseire, nonostante tutto, a sfuggire alla dannazione della finitu-
dine, attraversando le vie torblose deI mondo per poi approdare finalmente 
nel Regno della Selbstbegegnug. Di qui si comprende come nel pensiero 
narrativo bloehiano l'opera d'arte abbia valore proprio in ragione della sua 
incompiutezza: apre-la visione a improvvisi squarei, dona sorprese, costel-
Ia di speranza l'opaeo tessuto esistenziale. Come spiega 10 stesso Bloch a 
eommento delle storie favolose e "a spirale": esse colorano «in un eerto 
senso I'  oscurita ehe ci attende, attribuendo a essa Ia tonalita dei nostri sagni 
di desiderio edella possibilita, niente affatto ovvia e ordinaria, di darle nna 
figura e di abitarla»27. 
Una galleria di sguardi 
Per Bemhard ogni tentativo di carpire Ia verita uItin1a e definitivae de-
stinato allo seaeeo, e pur tuttavia a questo obiettivo non si pub rinunciare, 
a menü -di  non volere rinunciare a vivere. Tale inestrieabile paradosso e 
al centro di Antichi ntaestri, romanzo apologia dell"'arte-frammento", ma _ 
anche luogo teorieo di "meditaziolle-riflessione" sul rapporto tra opera e 
vita, 0 forse tra opera e morte. L' assunto da cui prende le mosse Bemhard e 
""  l'impossibilita da parte della fonna artistica di redimere l'esistenza dal suo 
non-senso e di farsi eosl portavoce di valori etemi e universaIi. Se alI'este-
tiea viene negato ogni potere eatartico, ecco ehe l'arte si ritrova co  stretta 
a misurarsi eon iI suo darsi solo per frammenti irredenti e irredimibili. Ma 
26  Cfr. E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, Grasset, Paris, 1993, tf. iL a cura di S. 
Petrosino, Dio. la marte eiltempo, Jaca Book, Milano. 1997, pp. 141-155. 
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deI resto e  solo in questa forma ineompiuta e imperfetta ehe l'oggetto ar-
tistico riesee a misurarsi eon l'·umano. E quanto sostiene il musicologo 
Reger, protagonista di Antichi Maestri:  «TI piacere piu grande ce 10 danno 
i frammenti [ ...  ] il tutto e  per noi raccapricciante, com'e orribile in fondo 
Ia perfezione di tutto eio ehe e  compiuto»28.Qui il·non~finito non aspira a 
nna Vollendung, ma denuncia-il necessario sgretolamento di og~  totalita, e 
eon cio saneisee il venir meno di un rappresentazione univoca e descrittiva 
deI mondo. In questa comice problematica deve. essere collocata quel1a 
peculiare orchestrazione di sgu  ardi  , ehe Bernhard descrive in alcune strä-
ordinarie pagine di Antichi Maestri. 
Protagonista  deI  romanzo e Reger,  un  musicologo  ehe  da  piu  di 
trent'  anni si reea a giorni alterni (escluso il lunedi)' al Kunsthistorisches 
Museum di Vienna, e piu precisamente nella "Sala Bordone", per concen-
trarsi, seduto sulla panca a1 centro della stanza e in piena solitudine, su 
un ritratto (forse un autoritratto) di Tintoretto: L'uomo dalla barba bian-
ca29•  Si tratta ·di un quadro minore, difficilmente eolloeabile all'interno 
della produzione tintorettiana, e eome seopriamo nel corso deI romanzo, 
neanche partieolarmente apprezzato dal punto di vista estetieo dal pro-
tagonista. E pur tuttavia e proprio questa !'opera ehe si profila ai suoi 
oechi eome quanto di piu prezioso il musen possa offrire. La ragione 
sta nel fatto ehe, eosl Reger, «ha tenuto testa al mio intelletto e ai miei 
sentimenti per piu ditrent'anni»30. L'attenzione deI protagonista e eome 
ealamitata aIl'interno deI ritratto, ma non per l'opera in se, 0  per I'imma-
gi  ne in essa ritratta, quanta - eome sottolinea Bernhard - per qualcosa 
ehe va ben oltre la tela. E qui in azione uno sguardo che rnira al fondo 
delle eose. E infatti il rovello di Reger e - eome lui stesso confessa - Ia 
ricerea ossessiva deI «punto ehe rivela in modo inequivoeabile il falli-
mento dell'artista [Punkt des Scheiterns der Künstler], autore di quella 
opera grande, e aggiunge «ogni volta che mi sono nl0SSO in questo modo 
bü fatto un passo in avanti»31.  Laddove l'oeehio comUne rieonosce Ia  -
28  AM, p. 30. 
29  Sulla natura deI quadeo L'uorno dalZa barba bianca si e  interrogata Ia critica d"ar-
te. Ma la questione autoritratto-ritratto ci interessa qui nei termini in cui viene 
affrontata da J.-L. Nancy, per il quale «ogni autoritratto e  anzitutto un ritrattq». 
J.-L" Nancy, Le regard du portrait, Galilee., Paris, 1999, tr. it a cura di R. Kirch-
mayr, 11 ritratto e il suo sguardo, Cortina, Milano, 2002. 
30  AM, p. 193. 
31  AM, p. 31. Se Ia perfezione e Ia totalita uccidono (come si evince da Correzione 
o da1  Soccombente), occorre scorgere il fallimento dei "grandi maestri''', perehe 
e  proprio r'imperfezione ehe rende l'immagine sopportabile al10 sgllardo umano 
(A~,  pp. 30-31): «Non esiste un quadro compiuto, e non esiste un libro compiu- . 322  Ripensare le immagilli 
sumnla della cosiddetta artisticita, 10  sguardo critico intravede «la rap-
presentazione della sprovvedutezza, deIl'inettitudine, deI fallimento»32. 
E  per questo ehe Reger definisee l'  arte aecreditata ed appesa alle pareti 
deI Kunsthistorisches Museum eome il «tentativo sprovveduto ed addirit-
tura ridieolo-di eontrapporre al eielo qua1~osa eome un seeondo eielo»33. 
eon queste note Bernhard condanna Ia pretesa da parte delI' opera di pro-
durre UD altro mondo capace di offrire consolazione all'esistente. Se Ia 
forma eompiuta mortifica Ia vita, aIIora si fa neces'sario per I'esistente 
una sorta di contro-movimento volto a scorgere Ia necessaria falla nella 
compiutezza, disintegrando cosll'illusione di ogni presunta perfezione. 
AII'intemo di questa cornice interpretativa si eomincia a comprendere 
meglio, il motivo della  '~rieerca deII'errore palese". Se Reger consacra 
Ia sua esistenza a un compito apparenternente assurdo quale l'individua-
zione deI fallimento nelle opere degli antichi maestri, e  perehe in questo 
esercizio dello sguardo si condensa il Sollen nei eonfronti della esisten-
za34• L'errore palese in quanta c'e di piu eecelso e Ia cifradell'abbandono 
della totalita, il segno di quella finitezza e caducita ehe nessuna redenzio-
ne potra mai togliere. Ecco ehe I~ ricerea deI punto fallimentare si rivela 
in tutto il suo spessore teoretico, come esigenza di una eontro-immagine 
rispetto alla immagine forma. Se nella seconda aecezione il Bild assume 
una patina mortifera - e Bernhard non manca di sottolinearIo Iungo il 
corso deI romanzo35 -l'immagine aperta ravviva costantemente illavorio 
to~ e non esiste un -pezzo musicale compiuto~ diceva Reger, Ia velita e  questa, e 
qnesta venta fa 81  ehe nna mente come Ia mia, ehe pure, per tutta Ia vita, non e 
stata altro ehe una mente disperata, continui ad esistere [ ...  ] Uua mente diventa 
effettivamente nna mente umana solo quando cerca gli elTori dell'umanita» (AM, 
pp. 32-33). E ancora sulla stessa linea: «8010 dopo aver constatato tipetutamente 
ehe H tutto e il perfeuo non esistQTIo,  solo allora ci e  dato di poter coIitinuare a 
vivere.  TI  tutto e il perfetto non li sopportiamo [yVir halten die Vollkol11.1nenheit  ~ 
nicht]» (AM, p. 31). 
32  AM, p. 50. 
33  AM, p. 49. 
34  Al tema dello sguardo in Antichi Maestri e  dedicato il  saggio di D. Cantone" "An-
tichi Maestri". L'esercizio dello sguardoll  «Aut Aut», CCCXXV, 2005, pp. 157-
167. 
35  La polemica portata avanti da Reger in pagine esilaranti di'Antichi Maestri'e indi-
rizzata a quelle opere monolitiche ehe non presentano il  benche minima intersti-
zio e ehe nella loro artificiosa misura tentano di dissimulare il  fallilnento. ehe Ia 
raffigurazione definitiva significa la morte, e  queI che non hanno voluto capire i 
pittori deI Kunsthistorisches Museum. Questi grandl geni hanno preteso dirappre-
sentare Ia rea1ta empirica, di impligionarla sul1a tela" ma di fatto hanno riportato 
ed etemizzato solo l'inganno. Per questo delitto contro 10 spirito sono condannati' Sguardi allilnite  323 
dello sguardo. E non e un caso se qui, in questa operazione di ricerca 
deI "punto morto" deI quadro, il  fine ultimo perseguito da Reger e  la sua 
stessa sopravvivenza. Significa'  fare i conti eon 1  '.assenza, eon quellutto 
per il definitivo abbandono ehe e  la morte della moglie  ..  Si attesta coSt in 
tutta la sua problematicita il rapporto tra la forma e la vita, tra l'  opera e il 
non-senso, tra l'  eternita e la finitezza: niente e  asso1uto rispetto a11a irre-
versibilita della fine umana. Di fronte aI1a sofferenza per Ia perdita della  ' 
persona amata, i1  protagonista di Antichi Maestri ha commesso l'  errore 
di cercare conso1azione nell'arte, rifugiandosi nel1'universo artistico e 
COS! sgusciando via da11'6diato mondo. Ma una simile fuga ne11'arte si e 
rivelata un vieolo cieeo. Questi Spiriti magni, questi geni immortali non 
sono· in grade d~ eoncedere la ben minima salvezza, non servono a ni  ente, 
e anzi ci piantano in asso proprio' nel momente in cui avremmo bisogno 
di loro. E  quanta Reger ha constatato s1111a sua pelle: «Ho· sempre creduto 
ehe fosse Ia musica a significare tutto per me, a volte anche la filosofia 
e il prodotto letterario di alto,  altissimo~, di supremo livel10, cast eome 
ho ereduto ehe fosse semplicemente 1; arte in generale, ma tutto questo, . 
tutta l'  arte quale ehe sia, non e  ni  ente se paragonata al solo e unieo essere 
umaDO ehe abbiamo amato»36. Per Bernhard 1a  dimensione~ artistiea, ar-
roccata nella sua immortalita, non offre alcuna "via di fuga" allo sguardo 
ammaliato e sottomesso di chi si rivolge a essa in uno stato di abbandono 
reverenziale. 11 discorso cambia radicalmente se ci si aecosta alI'arte con 
UD approceio critieo, eon Ia visione Iibera di chi si e  emaneipato dall0 sta-
to di  ,sudditanza37• Di qui la chiave di volta ehe permette aReger di abusa-
re di Schopenhauer e'degli Alte Meister con tutta Ia spietatezza possibile, 
«facendone semplicemente un rimedio per la sopravvivenza»38..  Fino a 
quando dal10 stato di lettura aeritiea dell'opera schopenhaueriana, con-
dotta in uno stato di disperazione e in piena solitudine domestica, seduto 
8u110 sgabello ehe da sulla Singerstrasse, Reger in UD momente deeisivo, 
"-
seende in strada per ritrovarsi in mezzo agli esseri umani  ..  E queste un 
. punto di centrale importanza. Non e tramite l'opera ehe per Bernhard ci 
si puo riscattare dalla sofferenza della vita, e neanehe il suicidio si confi-
gura eome una soluzione. Oecorre piuttosto accettare di stare nel mondo, 
tra gli uomini, e di vivere fino alle estremeconseguenze il non-senso ehe 
ci circonda. Perquesto Reger pub dire: «Senza gli esseri umani non ab-
a essere ospitati in un sala con una temperatura rutificiale di diciotto gradi e qui a 
restare sotto vetro, conservati COlne delle mUlnmie neHe piramidi. 
36  AM, p. 182. 
37  AM, p. 192. 
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biamo la benche minima possibilita.di sopravvivere [  .... ] nonostante tutti 
gli Spiriti magni egli Antichi Maestri ehe ci siamo scelti come compagni 
di strada, essi non potranno mai sostituire un essere umano [ ...  ] alla fine 
sono soprattutto questi eosiddetti spiriti magni e questi eosiddetti Antiehi 
Maestri ehe ci abbandonano, e ci aeeorgiamo ehe gli spiriti magni egli 
Antichi Maestri si fanno addirittura beffe di noi nella maniera piu infame, 
e eonstatiamo ehe eon questi Spiriti magni e eon questi Antichi Maestri 
abbiamo sempre vissuto solo in un rapporto di reeipfoca beffa»39. 
E infatti l'inganno e  la cifra ehe caratterizza la spietatezza conte.mpla-
tiva della visione di R~ger. Se questi cerea il fallimento neII" opera e per 
scovare il punto di fuga non nell'arte, ma dall'arte,.e quindi dalla inau-
tenticita eretta a si  sterna, e rientrare eon un'andatura erettanel non-senso 
.  " 
ehe e l'inganno della vita~ E per questa ragione ehe 10 sguardo di Reger 
si rivolge non aHa totalita deII'opera, ma a un suo dettaglio, al partieo-
lare, al framrnento, senza aleuna illusione di seorg.ere in controluee una 
_  qualehe eompiutezza40:  «Si entra in un libro e ci si abbandona aI  libro, 
come se si entrasse in un paesaggio, nella natura, in un edificio solenne, 
in un dettaglio -deI globo [" ..  ] eome per penetrare eompletamente questo 
dettaglio deI globo [ ...  ] per indagarlo a fondo, e poi, una volta indagatolo 
in ogni dettaglio, trarne ogni possibile conelusione eon la massima pro-
fondita di cui sono capace»41. 
E la conelusione, in Bemhard, non puo ehe essere la estinzione. 
11 processo di scomposizione e di eorrezione ingaggiato dal protagonista 
n~i rigtlardi delI' arte investe anche l'  io ehe si disloea rispetto a se stesso, 
ehe prende posizione contro quel ehe e stato e queI ehe e,  ehe prende Ie 
distanze dalla propria contingenza. L'ostinazione di Reger (fare a pezzi le 
opere d'arte, j  eapolavori dell'umanita) ha quindi a ehe fare con un Iavoro 
critieo sulla propria datita, un doloroso ma neeessario Arbeit  am sich. 11 ehe 
signifiea eercare di guadagnare un punto di vista privilegiato sul propria es-
ser-dato-a-se-stesso, a differenza di chi, eome il eustode Irrsingler, accetta 
10 stato di gettatezza esistenziale, condannandosi a una esistenza inautenti-
ca, alla mera sopravvivenza. E  in questi tenmni ehe deve essere letta I' ana-
lisi eritica e spietata condotta da Reger nei confronti dei eapolavori ospitati 
39  AM, p. 186. 
40  Sulla connessione arte-frrunmento e  arte-opacita in Antichi Maestri si rimanda 
aUe osservazioni diSchnlidt-Dengler in Thomas Bernhard - Tintoretto,  Gesetzte-
des Standpunkts, in K. Fiedl (a cura di), in collaborazione con I. Fussl, Kunst im 
Text, StroemfeldlNexus, Frankfurt aI.M.-Basel, 2005, p. 204-219. 
41  AM, p. 30. Sguardi' al linlite  325 
nelle sale deI Kunsthistorisches Museum, ovvero nei confronti di un'arte 
accreditata ed etichettata in quanta tale, mai messa in discussione42• 
Si capisce allora perehe Bemhard paria di una sfida tra arte e vita ehe 
si gioca sn piu tavoli. 11 corso di Antichi Maestri e  scandito da un infatica-
bile scambio di sgllardi tra chi osserva, Reger~ e l'osservat<?, l'Uomo dalla 
barba bianca  .. Cio sta a testimoniare come il pensiero di Bernhard rifiuti 
in sostanza di riconoscere il rapporto tra soggetto e oggetto come risolto 
nell'atto di rappresentazione tradizionalmente inteso. Assistiamo invece a 
nna sorta di "braccio di ferro", tra le Regard du portrait (per dirla eon 
Nancy) ehe eon Ia visione daIl'aIto propria di chi e  pago della sua etemita 
tenta di annichilire 10 sguardo finito di Reger, e quest'ultimo ehe gioeando 
di contrattaeco aspira vanamente a ridurre la figura osservata a oggetto. di 
eonoseenza. Et~.trambi gli sforzi sono eondannati al fallimento, anche per-
ehe il confronto finale e  eon Ia morte. Ma - e questo e  un punto di es  trema 
importanza - e  proprio in questo spazio delia dissonanza (illimite tra arte 
e vjta) ehe trova asilo 10 sguardo della fuga, ovveto il ricordo. Tutto sta nel 
sapere operare 10  sc-arto,  affidandosi a uno "sguardo-attraverso" (durch-
schauen). E infatti «Reger era sempre seduto sulla panca co1 cappello nero 
in testa, immobile in effetti, ed era chiaro ehe ormai da parecehio tempo 
non ~tava piu osservando L'uomo dalla barba bianca, ma tutt'altro, qual-
cosa ehe si trovava dietro L'uomo dalla barba bianca, non il Tintoretto, ma 
qualeosa ehe stava Iontano, ben oitre il Museo»43. Lo sguardo di Reger e 
indirizzato alla superficie deI ritratto, per addentrarsi neU' altro deI ritratto, 
ne1 regno deI propria vissuto privato. Ben Iungi dal redimere le sofferenze 
della vita, J'·arte svolge qui Ia funzione di rarnmentarle. E infatti guardando 
l' Uomo dalla /;Jarba bianca Reger si addentra nei meandri deI ricordo del-
la sua infanzia infelice, del1'origine sofferta e della in~ensata morte della 
moglie. Cio ehe Bernhard sottolinea in. quest'  opera e  il fatto ehe non si e 
mai (per 10  meno se e  in gioco un'opera d'arte) semplicemente davanti 
a un quadro, e 10 dimostra il fatto ehe entriamo alI'intemo della comiee, 
ehe l'irrimagine ei cattura eon Ia sua eceedenza, in un gioco di irretimento 
oggettuale. In .altre parole 10  spettatore non pub ehe essere, a sua volta, 
oggetto di osservazione deI ritratto ehe sta contemplando. 
42  Seguo .qui Ia lettura proposta da E. Garroni nel saggio "Un eselnpio di interpre-
tazione testuale:  "Korrektur" di Th.  Bernhard,  in E. Garroni, L'arte e  l'altro 
dazrarte. Saggi di estetica e critica, Laterza, Roma-Bari,2003, pp. 128-174 (gia 
in AA.  VV  .  .,  11 testo letterario+ Istruzioni per I  'uso, a cura di M. Lavagetto, Laterza, 
Roma-Barl, 1996). 
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c'  e  di piu. La sfida "a eoIpi d'  oeehio" non e  giocata solo da Reger (vita) 
e dall'uomo dalla Barba bianea (arte), quindi all'intemo della "saIa Bor-
done", ma come in una sala degli speechi, coinvolge anche un aItro tavolo. 
La scena ehe suggella 10 seambio di visioni tra il protagonista ehe guarda 
e il quadro ehe 10 ri-guarda, si fa a sua volta oggetto di osservazione per 
un altro spettatore. E  Atzbaeher, l'  amieo di Reger ehe arrivato in anticipo 
alI'appuntamento concordato, si sofferma nelIa "Sala Sebastiano", 0  me-
- gIio sulla soglie tra la Sala Sebastiano e la Sala Bordone, e di qui segue e 
racconta Ia "situazione" (arte) da una postazione ideale. Atzbacher non si 
accorge tuttavia di essere non solo soggetto guardante (vita), ma anche, a 
sua volta, l'  oggetto guardato (  arte). Sussiste infatti per Bernhard anche una 
terza angolazione prospettiea, offerta dal guardiano deI Kunsthistorisches 
Museum, Irrsingler. Questi, con  il tipico sguardo importuno ehe caratterizza 
i eustodi, si presenta eon passo felpato e a intervalli regolari, per esereitare 
un'  azione di controllo. Tale alone di eoereizione viene poi sottolineato an-
ehe dalla ripetitivita speeulare degli. sguardi, delle opere d'arte, delle sale. 
In 'una simile orehestrazidne di visioni, Bemhard ripropone in ,questo 
modo la dialettica tra un oechio ehe eontinuamente insegue e uno sguardo 
ehe"inevitabilmente sfugge, tra un soggetto non-identico-a-se e un oggetto 
altrettanto evanescente. Non e'e uno spettatore ehe distingue da se l'og-
getto os  servato  , ma un osservatore ehe si sente allo stesso tempo anche 
osservato (guardante e guardato)44. Di qui l'impossibilita di distinguere in 
,modo assoluto l'identita delle eose, e eon esso il  confine ehe separa-unisee 
10, spazio delI' arte da quello della vita, il senso dal non-senso. Lo stesso 
magma investe la narrazione ehe - eome spesso in Bemhard - e  riportata 
da un anonimo "io-narrante", ehe ha traseritto le annotazioni di Atzbacher 
ehe riguardano i  pensieri di Reger e quelli di Irrsigler (ehe fanno eco a 
quelli di Reger). 
44  La peculiare orchestrazione prospettiva delineata da Bemhard in Arztichi Maestri 
e al centro dello studio di Micheie Cometa, Palvle ehe dipingono. Letteratura e 
cultura visuale tra Settecento e Novecento, Meltemi~ Roma. 2004~ pp. 145-168. 